LAS NARANJAS

Vamos a hablar de un misterio, que está dentro de un acertijo envuelto en un enigma, que cuelga de los árboles valencianos: las naranjas.

¿Qué sabemos de las naranjas?. Nada. Sólo sabemos que son naranjas. Pero, ¿qué fue primero, el color o la fruta?. ¿Llamamos naranja a la naranja por el naranja, o llamamos naranja al naranja por la naranja?.

Imaginemos a esos dos cromañones, por primera vez delante del naranjo, sin apenas herramientas de comunicación, y uno dice de repente:

- ¡¡Gruuuu!!

- ¡¡Gruuuu!!, ¿de qué?

- ¡¡Gruuuñu, naranja!!

- ¡¡Gruuuñu, naranja!!, vale, pero te comento: ¿lo dices por los estímulos captados por los fotorreceptores del ojo, o por la fruta en sí?. Que luego va a haber lío…

- ¡¡Por la fruta!!. ¡¡No ves que está en un naranjo!!.

Y desde aquellos primitivos eones, en los que las naranjas estaban en los árboles, hasta estos frenéticos días, en los que las naranjas están en la red, (en la red de las naranjas), poco hemos aprendido.

Sabemos que han tenido hijas: las mandarinas. Pero, ¿qué ley rige qué mandarinas llevan pegatina, y qué mandarina no?. ¿Para qué es esa pegatina azul?. ¿Es un parche?. Parece como si la mandarina tuviera un pinchazo. ¿Quién pone esas pegatinas?. Me imagino a un señor en una cadena de montaje, con una pistola de pegatinas: ¡¡Ésta, sí; ésta, no; ésta sí; ésta, no; ésta, sí; ésta, no; ésta, no; ésta… papelillo!!. ¿Qué ley rige qué mandarinas llevan papelillo, y qué mandarinas no?.

La piel de las naranjas puede ser de dos tipos; prieta u holgada. Están esas naranjas de piel prieta, que llevan la piel tres tallas menos. Esas naranjas no hay quien las pele. Tienes que ganarte la piel a golpe de uña, centímetro a centímetro y, cuando terminas, las uñas te huelen a naranja durante tres meses. Un consejo: ese día te las cortas y sirven de ambientador para el coche. Hay quien las pela con un cuchillo, y les va sacando la monda como una bufandilla que se curva, como si estuvieran afilando un lápiz redondo.

Después está la naranja de piel holgada, que lleva la monda dos tallas más grande. A veces da la sensación de que si agitas la naranja, lo de adentro está suelto.

La naranja es un gran enigma relleno de varios pequeños enigmas: los gajos. Los gajos viven dentro de las naranjas. Se inventaron para que la naranja se pudiera repartir mejor. Pero una vez más nos asalta una pregunta…

Si una naranja es una pieza de fruta, ¿qué es un gajo?, ¿una pieza de una pieza de fruta?.